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Fiind nesibuit din niscare, din copilirie am tot
avut de tras ponoase.

Pe cAnd eram elev la scoala primari, m-a pus
naiba si sar de la etaj, la scoald, fapt ce m-a cos-
tat vreo doud sdptaméni de stat in pat. De ce-am
facut asa ceva? Ei bine, n-am avut un motiv prea
serios. Pur si simplu, ma uitam pe fereastri intr-o
zi §i un coleg mi-a zis in glumi:

— Ei, laudarosule! Nu-i asa ci nu te incumeti
sd sari de-acolo? Fricosule!

Cind l-au vizut périntii pe portar cu mine-n
crcd, au facut ochii mari. Tata a remarcat, supirat,
cd o siriturd de la etajul intdi nu putea aduce in
halul acesta un baiat robust. L-am asigurat c3, data
viitoare cind o si sar, n-o si mai patesc nimic.
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Am primit de la una din rude un cutit de im-
port si l-am ardtat, mandru, camarazilor mei.
Doamne, ce-i mai strilucea lama la soare! Unul
din baieti a spus c3, desi luceste frumos, nu e bun
de nimic. L-am contrazis, spundndu-i ci lama e
ascutitd si pot tdia orice cu el.

— Incearci-1 pe degetele tale, a spus unul din ei.

— Ia uite!

' Si am incercat lama pe degetul cel mare de la
mAna dreapti. Noroc ci era mic cutitul si osul
puternic, de mai am si acum deget mare la mand;
cicatricea insd n-o si-mi mai dispara.

Dincolo de curte, spre est, aveam o gridina de
zarzavat in pantd, in mijlocul cireia se gisea un
castan. Tineam la castanul acela ca la ochii din
cap. Cand se coceau castanele, md sculam devreme
si ieseam in pijama si le culeg pe cele cizute pe
jos. Tare-mi plicea si mininc castane la gcoala!

Vecinul nostru dinspre vest, domnul Yama-
shiroya, cimitarul, avea un fiu de treisprezece-
paisprezece ani, pe nume Kantard. Era el cam
fricos, dar aceasta nu-l impiedica sa vini la furat
de castane, sirind gardul de bambus ce ne des-
pirtea. M-am ascuns intr-o zi, pe la amurg, dupd
portiti si am prins in cele din urmi hotul. Cum
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nu mai putea face cale-ntoarsi, Kantaré s-a napustit
asupra mea. S-a repezit cu capul in pieptul meu si
m-a impins cu toatd puterea, dar capul i-a alune-
cat chiar in despicitura minecii de la chimonou.
ImobilizAndu-mi mAana, am incercat si mi des-
cotorosesc de intrusul din mineci, scuturind-o
zdravin. Capul lui Kantaré pendula la dreapta si
la stinga. Zvircolindu-se neputincios, si-a infipt
in cele din urma dintii in bragul meu. Din cauza
durerii cumplite, [-am izbit pe Kantaré de gard,
dupa ce i-am pus piedici, ficAndu-l si-si piardi
echilibrul. N-a zburat decét vreo doi metri, ru-
pand gardul pe jumatate. A aterizat, de-a berbe-
leacul, pe propriul siu domeniu, urlind de durere.
Dar odata cu el mi s-a dus si maneca. Oricum,
mi-am eliberat mana si aceasta era esential. Seara,
s-a dus mama la domnul Yamashiroya sa-si ceara
scuze pentru isprava mea, recuperind totodati si
maneca.

Am mai ficut si alte nizbatii. Impreund cu Ka-
neko, de la tAmplarie, si Katu, de la pescirie, am
distrus, pur si simplu, o parcela cultivati cu mor-
covi apartinind unui oarecare Mosaku. Morcovii,
care nu apucasera inca sa jasa, erau acoperiti cu paie

si terenul ni s-a parut propice pentru partidele
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rioastre de'sumoj.care au durat cam jumatate de zi.
N-a rimas morcov necdlcat in picioare.

Am mai incasat-o si pentru ci am infundat tas-
nitoarea de pe plantatia de orez a lui Furukawa.
Era un tub lung din bambus, infipt in pdmant,
presirat cu giurele pe la noduri. Apa tisnea prin
giurele si-i stropea orezul. Cum habar n-aveam
la ce servea smecheria aceea, am umplut-o cu pie-
tricele si bete de toate formele si dimensiunile.
M-am indreptat apoi spre casi, satisficut cd nu
mai iese api prin giurele. Pe cAind mincam si eu
de cini, m-am trezit cu Furukawa, c-o falca-n cer
si una-n pimant. A sculat toati casa in picioare.
Ai mei au trebuit si-i pliteasca niscaiva despagu-
biri ca s3-l potoleasci. _

Tata nu tinea la mine, iar favoritul mamei era
fratele cel mare. Avea o paloare de te inspaimanta
si ficea pe actorul, aritind predilectie pentru ro-
lurile feminine. Tata imi spunea mereu:

— N-o si se aleagd nimic din tine.

Si pe mama o ingrijora viitorul meu:

— Daci te tot tii de trisnii, o si fie vai de capul
taul

Aveau dreptate pand la un punct si gasesc ca

era normal si-i preocupe soarta mea, dar pot si
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vd asigur ci n-am ajuns si fiu condamnat la munci
silnica.

Cu doui-trei zile inainte de moartea mamei,
ficeam tumbe prin bucitirie si am intrat cu coas-
tele in coltul sobei. Am suferit ingrozitor, dar ma-
ma s-a supdrat pe mine $i a zis ¢ nu vrea si ma
mai vad in fata ochilor, aga ci m-a expediat la
niste rude. Vestea mortii ei a picat ca un trisnet.
Nu mi-am dat seama ci era atit de bolnavi si
acum regretam ci nu am fost §i eu ceva mai cu-
minte. Fratele meu mai mare m-a bombinit cind
m-a vazut iar acasa §i mi-a reprosat c-am grabit
moartea mamei. Nemaiputindu-i suporta repro-
surile, i-am ars una peste fatd, drept care mi-a
tras o sapuneald zdravini.

Dupid ce-a murit mama, am rimas cu tata si
cu el. Tata nu ficea nimic toati ziua si, cAnd mi
vedea, imi spunea ci-s un terchea-berchea. Nu
prea stiam ce vrea sa spuna cu asta. Zdu ca era
ciudat. Fratele meu, care se pregitea si devini
mare om de afaceri, se pusese cu burta pe englezi.
Nu-mi plicea firea lui, aga ci nu ne prea intele-
geam. Parca era o muiere. Ne certam cel putin o

data la zece zile.
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Intr-0-zi jucam'sah. Mi-a intins migeleste o
cursi si s-a pornit s ma insulte, fericit cd ma prin-
sese la inghesuiali. M-am infuriat si i-am azvirlit
tura, pe care o aveam in ménd, drept in frunte.
Cateva picituri de singe i s-au prelins din rana.
M-a parit imediat si tata m-a ameninat ci ma da
afard din casa.

Pe cAnd imi ziceam eu ci nimic nu mi mai
poate salva, am auzit-o pe Kiyo, servitoarea pe
care 0 aveam in casi de zece ani, luAindu-mi api-
rarea cu lacrimi in ochi. MAnia tatii s-a topit, trep-
tat, si n-am mai fost azvarlit pe drumuri. Curios,
dar nu-mi mai era frici de tata. Imi pirea riu
pentru Kiyo. Aceasti bitrana se trigea dintr-o fa-
milie mai risiriti ce-si pierduse insi averea la Res-
tauratie'. Asa a ajuns ea servitoare la noi. Nu-mi
dau seama de ce tinea atit de mult la mine si nici
n-as putea si NU recuNosc Ci mi se pare cam ciu-
dat, dar asta este, ce si-i faci! Bigase de seama ca

1. 1868, miscare revolutionara burghezo-democraricd in
urma cireia a fost abolit sistemul shogunal de organizare
feudali a statului si introdus un sistem parlamentar de
inspiratic occidentald. Monarhia, devenita constitutio-
nali, a fost reasezata simbolic in fruntea statului, dupi

o intrerupere de peste 600 de ani.
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tata nu ma iubeste deloc cu vreo trei zile inainte
de moartea mamei. Tata ma considera oaia neagri
a familiei si se plingea de mine pe toate drumu-
rile. Tot cartierul ma vorbea de riu, toti intor-
ceau privirile si-si dddeau coate cAnd treceam eu.
Mai obisnuisem cu gindul ci lumea nu mi iu-
beste si putin imi pisa. Cu atit mai mult nu in-
telegeam simpatia pe care mi-o purta Kiyo. Cind
nu era nimeni prin bucitarie, imi spunea, mandri:

— Ai o fire minunata.

Mi-era greu si-mi dau seama ce intelege prin
asta. Dacd aveam intr-adevir o fire minunati, ar
fi trebuit si bage de seamai si altii si s3 se poarte
cu mine ca atare. Ori de cate ori imi adresa Kiyo
astfel de vorbe, {i spuneam ci nu pot si sufir com-
plimentele, iar ea, privindu-ma admirativ, afirma
cd aceasta este o dovadi in plus a caracterului meu
minunat. Aveam impresia ci eu eram creatia ei,
de care ea era tare mandra. Stranie senzatie!

Dupa moartea mamei, parca tinea si mai mult
la mine. Nu puteam pricepe de ce. Mi conside-
ram o persoand care nu face nici macar doud pa-
rale si de aceea nu intelegeam ci ma poate rasfita
cineva. Parcd-mi parea riu ci-si iroseste sentimen-

tele cu mine, dar, cu toate acestea, 1i eram mai
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dragea otice pe lume. Cu putinii ei bani de bu-
zunar imi cumpdira adesea kintsuba' §i kobaiyaki.
Tn serile ricoroase de iarni, mi trezeam la capul
patului cu cte un castronel fierbinte de soba® din
fiini pusi bine pentru zile negre. Si taieteii dan-
telati 1si croiau drum, uneori, spre camera mea.
Dar nu-mi cumpéra numai mancare, ci i ciorapi,
creioane, caiete. Odatd mi-a adus trei yeni. Nu-i
cerusem, dar mi-a spus ca are impresia ca n-am
bani de buzunar si m-a rugat si-i cheltuiesc li-
nigtit. Eu i-am spus c n-am nevoie de ei, dar, de-
oarece a insistat si-i primesc, i-am luat. Nu pot sd
va spun cit de bucuros am fost ci am si eu cagiva
banuti. I-am bigat in pusculitd, i-am pus la piept,
dar i-am scipat in toaletd fird sa vreau. Am in-
cercat eu si-i scot, dar n-am reusit, asa cia trebuit
si-i mirturisesc, jenat, isprava mea. Mi-a promis
ci mi-i scoate ea cu un bit. Am auzit-o imediat
dupi aceea spilindu-se la fintina §i, cAind am iegit,
am vizut punguta mea cu bani intr-un varf de bit,
sub jetul de apd. Am scos apoi banii care se cam

coloraseri in maroniu. Kiyo i-a uscat deasupra

1. Gogosi umplute cu pasti de fasole.
2. Piscoturi.
3. Paste fiinoase preparate cu condimente japoneze.
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hibachi-ului' i mi i-a inmanat, spunindu-mi ci-i
pot folosi. Nu-mi plicea insi mirosul lor.

— Da-mi-i si ti-i schimb eu, a spus Kiyo.

Habar n-am cum a procedat, dar a venit in
scurt timp cu trei monede de argint in locul banc-
notelor. Nu mai stiu pe ce le-am cheltuit. I-am
promis cd o sa-i inapoiez banii cAindva, dar n-am
mai apucat. Acum ag vrea si-i pot oferi inzecit,
dar nu mai am cum.

Kiyo imi didea ce-mi didea numai cind nu
erau acas tata si fratele meu. Nu mi se pirea cinstit
si profit pe furis. E drept ci nu mi aveam bine
cu fratele meu, dar nu mi se pirea normal ca eu
sd primesc prajituri §i creioane colorate, iar el nu.

— De ce-mi dai numai mie?

Kiyo imi rispundea, senini:

— Nu-ti face tu griji, lui ii di tatil tiu. N-am
nicio treabi cu el.

Oricum, nu giseam ci e drept si procedeze in
felul acesta. CrezAndu-1 de modi veche si un in-
cdpdtanat cum rar mai intilneai, aveam impresia
cd tata nu partinea pe nimeni, dar lui Kiyo nu-i
scapa nimic, §i asta numai datoritd dragostei ce

[. Vas cu mangal.
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mi-o purta.Bu n-aveam cums<o mai schimb. Desi
era femeie simpli, avea un bun-sim¢ inndscut.
Ce sa vd mai spun? Ti mai treceau prin cap si
idei nistrugnice. Ea era ferm convinsi cd o sa-mi
croiesc un drum bun in viatd i cd ma agteaptd
un viitor strilucit. Si ce daci fratele meu invita
toatd ziua, el tot palid era si nu-l astepta nimic
grozav! Aceasta era parerea ei. Fa gindea ci cei la
care tine vor deveni personalititi, pe cind ceilalti
vor fi toati viata niste nulititi. Eu nu mi gandi-
sem niciodati ce-o si se aleagi de mine, dar, de

vreme ce Kiyo zicea cd o sd fiu cineva, am ince-

put si eu si cred in vorbele ei. Acum imi vine sa

rad cAnd privesc in urmi. Am intrebat-o odatd
pe Kiyo ce crede ci se va alege de mine §i mi-a
rispuns ci nu stie precis, dar ea mi si vede locu-
ind intr-o casd superbi cu intrare luxoasi si la vo-
lanul unei masini elegante.

Kiyo si-a exprimat dorinta sa locuiascd cu mine
dupi ce mi voi aranja. M-a intrebat de nenuma-
rate ori daci am s-o iau la mine si i-am raspuns,
de fiecare dati, si stea linistit3, ci n-o las pe dru-
muri. Parci mi si vedeam la casa mea! Imaginatia
ei a prins aripi. M-a intrebat, alti datd, in ce parte

a orasului mi-ar plicea si locuiesc: in Kojimachi
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sau Azabu? Mi-a spus s3-mi pun neapdrat balan-
soar in curte si sa nu-mi las decit o cameri in stil
european. Isi ficea deja planuri cum o si aranjeze
casa. La vremea aceea, eu nu-mi doream insa ni-
ciun fel de casi, nici in stil european, nici in stil
japonez, si, cAind imi marturiseam géndurile cu
glas tare, Kiyo ma bombanea:

— Pii, da, tu nu esti un hripéret. Doamne, ce
inima curata poti sa ai!

Pentru orice ziceam, ea nu gasea decit cuvinte
de lauda. Fra foarte mandri de mine.

Am dus-o asa cam vreo cinci-sase ani dupi
moartea mamei: tata mi certa mereu, cu fratele
meu md ciondineam, Kiyo imi dddea prijiturele
insotite de laudele-i obignuite. Cum nu nizuiam
la cine stie ce, nu mi deranja nimic. Imi inchi-
puiam ci si alti baieti o duc la fel. Numai c3,
deoarece Kiyo ma tot compitimea, am ajuns si
eu si cred ci nu prea am parte de fericire. Eh, dar
ma impacasem si cu gindul acesta! Un singur lu-
cru mi deranja cumplit, §i anume ci nu primeam
bani de buzunar de la tata.

La sase ani de la moartea mamei, imediat dupa
Anul Nou, a murit i tata. Ficuse congestie cere-
brali. In anul acela, in aprilie, eu absolveam scoa-

la generald, iar fratele meu colegiul comercial.
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El'a fost repartizat la sucursala unei firme co-
merciale care-si avea sediul in Kytishd', iar eu tre-
buia si riman la Tokio si-mi continui studiile.
Fratele meu m-a anuntat ci vinde casa i toate
bunurile mobiliare ce-i apartin si pleaci in sud.
I-am lisat mé4na liberd si faci cum consideri de
cuviingi. N-aveam nici cea mai mici dorinta sa
depind de el in vreun fel. Sa-i fi cerut oarecare
sprijin insemna si ne tot certim, aga ci mai bine
mi lipseam de el. Cum si-mi plec eu pretiosul
meu cap? Puteam sa-mi cistig si singur existenta,
ficind pe liptarul, de exemplu.

Dupi citeva zile fratele meu a chemat un negus-
tor de mobila si a vindut, pe nimica toatd, piesele
vechi si uzate pe care le aveam din mosi-strimosi.
A vandut si terenul, printr-un intermediar, unei
familii instirite. Se pare ci a ficut rost de ceva
bani, dar nu stiu exact de cati.

Eu mi mutasem cu o luni inainte la un cimin
in Ogawamachi, districtul Kanda. Kiyo era foarte
necdjit ca trebuia si lase aceasti casd, in care lo-
cuise atita amar de vreme, pe maini striine, dar
n-avea incotro. Mi-a zis in mai multe rAnduri:

1. Una dintre cele cinci mari insule ale Japoniei, situatd in

sud.
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— Ce n-as da si fi fost si tu putin mai mare.
Puteai s-o mosgtenesti si ce bine era!

Puteam eu s-o mogtenesc si asa, nu trebuia sa
fiu neaparat mai mare ca si-mi rimina mie, dar
biata bitrina habar n-avea cum stiteau lucrurile
si in capul ei doar vérsta conta.

Deci m-am despartit de fratele meu, dar nu prea
stiam ce si fac cu Kiyo. Incotro s-o apuce? Fratele
meu nu s-a gandit s-o ia cu el si nici ea nu avea
chef sa-] urmeze atit de departe. Cimiruta mea
de la camin avea doar patru rogojini' si jumitate
si trebuia s-o evacuez in caz de nevoie. Nestiind
cum s-o rezolv, i-am sugerat lui Kiyo si se anga-
jeze menajerd in alta parte, dar ea mi-a spus ca,
in cazul acesta, preferd si meargi la nepotul ei.
Nepotul acesta al ei era functionar la un tribunal
si n-o ducea prea rau. O mai poftise de citeva ori
sa stea la el, dar Kiyo il refuzase de fiecare dati,
pe motiv cd nu se putea desparti de familia pe care
o slujise atdta amar de vreme. Imprejuririle insi
o obligau acum si locuiasci acolo, deoarece so-
cotea cd n-ar fi tocmai Ingelept s se angajeze la o

familie noud si sd ia totul de la capit. M-a rugat

I. Unitate de suprafatd de 1,80 x 0,90 m.
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